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incorpora aportaciones clave de fans, profesiona-
les del medio, directores corporativos y creadores
de primerísima línea (memorable el ataque «anti-
transmedia» de Mathew Weiner al desahogarse
contra una aplicación que permite chatear
durante la emisión de Mad Men: «te estás per-
diendo la po sibilidad de sentarte en un lugar
oscuro y tener una experiencia»). 
Ese tapiz múltiple, que contrasta puntos de
vista en una verdadera escala de grises, convierte
el libro en una extraordinaria herramienta para
acercar el mundo de la universidad al de las
empresas y viceversa, objetivo pregonado en tan-
tos informes ministeriales y que, ahora más que
nunca, atenaza a la comunidad universitaria en
España. Pero no nos equivoquemos, no se trata
de modelos universidad/empresa basados en la
explotación, el clientelismo y la endogamia (como
sucede tantas veces aquí), sino sustentados en la
larga tradición de innovación investigadora que
vincula proyectos empresariales y universitarios
en algunas –tampoco mitifiquemos– universida-
des norteamericanas. Los perfiles profesionales
de Sam Ford y Joshua Green, co-autores del
libro, dan fe de ese vínculo académico-empresa-
rial, pues ambos compaginan su trabajo para
empresas de comunicación digital y transmedia
con diversos proyectos de investigación en el MIT
y otras universidades. En ese sentido Spreadable
Media ofrece un ejemplo del que nutrirse, por
mucho que critiquemos a veces desde España el
«modelo gringo».
En suma, estamos ante un libro imprescindi-
ble para –al menos– cuatro tipos de lector: cual-
quier persona interesada en comprender las claves
del panorama mediático actual, sea un profesional
o un usuario; aquellos docentes que, dentro o
fuera de la universidad, estén involucrados en la
búsqueda y captura de ejemplos significativos
sobre ese mismo panorama (siendo el libro un
manual de casos fascinante); los jenkinistas, es
decir, los seguidores incondicionales de esa moda
académica a la que nos referíamos al comienzo,
que quieren estar «a la última» por encima de
todo; y los haters, resentidos o espíritus de la
pesadez que arden en deseos de hojear Spreadable
Media para criticarlo a toda costa y polemizar
airadamente con los jenkinistas (a fin de compren-
der mejor a este último grupo hay que leer el exce-
lente ensayo de Whitney Phillips sobre los trolls en
la web del libro). De modo que si es usted un lector
a quien molesta que una idea que pueda recordar
a Agamben –«una importante advertencia sobre
cómo los medios pueden convertirse en fines»
(p. 43)– conviva en un mismo libro con una vindi-
cación del modo en que las marujas de Iowa inter-
cambian información sobre sus telenovelas, alé-
jese de Spreadable Media. Si por el contrario cree
que, más allá de integraciones y apocalipsis, lo
único que puede reconciliarnos con el trans-hiper-
globa-[añada su prefijo]-mediático mundo en el
que vivimos es conocerlo mejor, empaparse de
ejemplos diferenciales y desprenderse de prejui-
cios, este libro no le defraudará. 
Manuel Garín
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En su introducción a Explorations in New Ci-
nema History: Approaches and Case Studies
(Blackwell, 2011), Richard Maltby mencionaba el
creciente interés que demuestran los historiado-
res del cine ante los procesos de circulación y
consumo cinematográficos. A través de un enfo-
que microhistórico, basado en el manejo de datos
empíricos, la teoría sociocultural y una mayor
atención a las instituciones y espacios cinemato-
gráficos, Maltby y sus colaboradores apostaban
por despegarse del análisis ideológico y la evalua-
ción crítica de los contenidos de las películas,
para centrarse en el estudio de los procesos de
circulación y consumo. Esas «New Cinema His-
tories» que, como el mismo Maltby destacaba, ni
eran tan nuevas —los estudios televisivos, por
ejemplo, hace décadas que atienden a las diná-
micas de consumo—, ni pretendían borrar la he-
rencia del análisis fílmico, ponían encima de la
mesa uno de los debates más candentes de la úl-
tima década. A saber, cómo revisar la historia del
cine en un momento de cambio, en el que existe
una conciencia sobre la complejidad del objeto
de estudio que ha desembocado en una amplia-
ción de las perspectivas historiográficas.
En esta línea de una «nueva historia del
cine», hemos asistido a la aparición de diversas
investigaciones interesadas en la producción y di-
fusión del cine no-comercial, entendido como
aquel que circula fuera de las salas de estreno y
producido por instituciones y organizaciones que
privilegian su capacidad educativa sobre otros va-
lores. Entre los muchos proyectos en marcha
sobre estos cines menores, destacan publicacio-
nes como Films That Work: Industrial Film and
the Productivity of Media (Amsterdam Univer-
sity Press, 2009), coordinada por Vinzenz Hedi-
ger y Patrick Vonderau, o Learning with the
Lights Off: A Reader in Educational Film (Ox-
ford University Press, 2012), editado por Devin
Orgeron, Marsha Orgeron y Dan Streible. Parale-
lamente, eventos como el Home Movie Day (ini-
ciado en 2002) o el Orphan Film Symposium (que
arranca en 1999) han otorgado mayor visibilidad
al cine doméstico, educativo e industrial, a la vez
que han consolidado programas de preservación
y estudio de ese patrimonio fílmico no necesaria-
mente comercial.  
En esta línea de indagación historiográfica
se sitúa Useful Cinema. A partir de la pregunta
seminal sobre la utilidad del cine, el volumen se
despliega como una serie de intervenciones dis-
puestas a analizar la funcionalidad educativa del
cinematógrafo antes que su despliegue estético.
En su introducción, Charles R. Acland y Haidee
Wasson, editores del libro, entienden el «cine
útil» como «un cuerpo de películas y tecnologías
que realizan tareas y sirven como instrumentos
en una lucha por el capital estético, social y polí-
tico» (p. 3). Conscientes de los equívocos que un
concepto tan inclusivo puede generar, Acland y
Wasson intentan ceñir su uso a «una disposición,
una mirada y un acercamiento al medio por parte
de las instituciones» (p. 4). Así, Useful Cinema
plantea la utilidad y funcionalidad del cine en
base a una historia institucional, identificando
los agentes culturales (bibliotecas, museos, uni-
versidades, organizaciones internacionales) que
emplean el medio con fines didácticos y peda-
gógicos.
El libro consta de trece capítulos y se divide
en tres partes: «Celluloid Classrooms» («Clases
de celuloide»), «Civic Circuits» («Circuitos cí-
vicos») y «Making Useful Films» («Haciendo
películas útiles»). Circunscrito a un marco emi-
nentemente estadounidense, las distintas apor-
taciones realizan estudios de caso sobre la
producción y política cinematográfica de organi-
zaciones como la compañía de comunicación
Western Union, el Young Men’s Christian Asso-
ciation (YMCA), el museo Metropolitan de Nueva
York o la UNESCO. De esta manera, el volumen
consiste en una serie de microexploraciones sobre
los programas educativos de diversas institucio-
nes que entre los años 30 y la postguerra emple-
aron el cinematógrafo con fines formativos. A su
vez, varios capítulos especulan sobre el resbala-
dizo concepto de la utilidad en el cine, aportando
LIBROS 135
un grado de teorización medio al conjunto, como
en el caso del artículo que cierra el libro con el es-
timulante título de «Experimental Film as Use-
less Cinema», firmado por Michael Zryd.
El resultado es un mosaico de investigaciones
en su mayoría impecables desde el punto de vista
historiográfico, aunque la acumulación de casos
de estudio sobre organizaciones muy diferentes
entre sí corre el riesgo de abrumar al estudioso
más entusiasta. En este extremo, la colección ilus-
tra parcialmente el tejido sociocultural generado
alrededor del potencial educativo del cine, que se
sucede en contextos temporales y políticos muy
diversos. Por ejemplo, el lector que siga el orden
propuesto en el bloque titulado «Circuitos cívi-
cos», empezará por un repaso a la importancia
del 16 mm. para la producción amateur de 1933 a
1945, pasará a la historia de las bibliotecas públi-
cas y su relación con el cine (que se inicia a finales
de los 1910s), continuará por una mirada a la in-
troducción del cine en el Museo Metropolitano de
Nueva York, avanzará por las políticas del Motion
Picture Bureau del YMCA entre 1928 y 1939 y
acabará con un estudio sobre el Planetarium
como espacio de imaginación, en el que el cine
acaba integrándose como mediador entre la as-
tronomía y la cultura popular. Este repaso con-
densa las virtudes y defectos de un libro tan
apasionante como agotador. La necesidad de
construir marcos interpretativos diferentes para
cada uno de estos capítulos y la cantidad de fe-
chas, datos y siglas incluidas redunda en esa sen-
sación de enjambre que muchas veces rodea a
esos «otros cines», y que ciertamente recorre
Useful Cinema. Dicho de otro modo, la amplitud
y dispersión del cine entendido como proyecto
educativo se manifiesta en una serie de institucio-
nes y organizaciones con muy diversas historias
y objetivos políticos y culturales, cuyo funciona-
miento es de una sofisticación y complejidad
enormes. Pese a que estas historias se crucen y
tengan elementos en común, en muchas ocasio-
nes sus recorridos son diversos e incluso antagó-
nicos. Agrupar varias de estas historias en un
volumen refleja estas tensiones, a la vez que re-
percute en un conjunto que es mucho menos or-
gánico de lo que esa etiqueta del «cine útil»
quiere comunicar. 
Así pues, trazar esas historias es un proyecto
ingente, que resulta más inteligible y fructífero
cuanto más concreto es el objeto de estudio ele-
gido. Es el caso del capítulo «Health Films, Cold
War, and the Production of Patriotic Audiences:
The Body Fights Bacteria (1948)», de Kirsten
Ostherr, en el que la película The Body Fights
Bacteria ejemplifica las políticas de «lucha» ex-
tendidas a la producción educacional estadouni-
dense durante la II Guerra Mundial. Lo mismo
sucede con «Big, Fast Museums / Small, Slow
Movies: Film, Scale, and the Art Museum», de
Haidee Wasson, en el que la profesora de la Uni-
versidad de Concordia prosigue con su análisis
de la intersección del cine y el museo y el im-
pacto del cinematógrafo en los procesos de pre-
sentación visual museísticos. El equilibrio entre
la especificidad de los casos estudiados y su
ejemplaridad se resuelve de forma brillante en
estos capítulos, solucionando uno de los escollos
más persistentes del estudio del cine no-comer-
cial y de los espacios de recepción alejados de los
grandes circuitos.  
En definitiva, la colección queda como un in-
tento de cartografiar esa vertiente educativa del
cine en toda su complejidad. En este sentido, Use-
ful Cinema funciona antes como un volumen de
referencia que como lectura uniforme, al que cabe
acudir por intereses concretos respecto a alguno
de los ejemplos tratados y no tanto por su capaci-
dad explicativa respecto al conjunto del campo de
estudio del cine educacional. Apoyado en meticu-
losas investigaciones que rebuscan en fuentes pri-
marias y secundarias, el libro es otro ejemplo de
ese interés historiográfico que alumbra zonas de
la historia del cine muy poco atendidas hasta la
fecha. En ese contexto, las monografías de los
propios editores sobre la circulación del cine con-
temporáneo en el caso de Charles R. Acland
(Screen Traffic [Duke University Press, 2003]) o
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sobre la colección y los programas de cine del
MoMA en el de Haidee Wasson (Museum Mo-
vies: The Museum of Modern Art and the Birth
of Art Cinema [University of California Press,
2005]) son muestras mucho más fluidas y com-
pletas sobre el potencial de estas líneas de inves-
tigación. En cualquier caso, Useful Cinema es otra
aportación a un campo de estudio tan amplio
como desconocido, tan apasionante como difícil
de analizar. Si bien el valor y la utilidad epistemo-
lógica del concepto de cine útil es algo altamente
discutible, los escritos aquí contenidos contem-
plan la variedad de proyectos y relaciones gene-
rados alrededor del cine como artefacto
educativo, no solo para una cultura cinematográ-
fica localizada en el tradicional circuito de salas,
revistas y festivales, sino extendida a otros espa-
cios profesionales y didácticos. Como nos re-
cuerda el anuncio de los proyectores Ampro de
1940 que utiliza Gregory Waller para hablar del
impacto del 16 mm., la variedad de lugares (igle-
sias, universidades, empresas, parques, colegios)
en los que se han proyectado imágenes en movi-
miento en la historia es amplísima. Atender a los
modos de organización, funciones, objetivos, pú-
blicos y lógicas de programación es otro peldaño
en la construcción de una historia del cine más
completa, acorde a la riqueza de un mundo audio-
visual.
Miguel Fernández Labayen
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